15 jours, 22 heures et une trentaine de minutes…
... c’est le temps que m’a pris la réalisation de mon rêve de gamin, quand au dessus de mon lit, au crayon sur une mappe monde, j’avais tracé cette route à travers l’Atlantique. Cette route était surplombée d’un petit bateau à voile naïvement dessiné.
Quelle traversée ! Après les derniers préparatifs, je quitte la baie de Mindelo, en musique, au son cuivré du trombone de Jacques. Il est 20 :30 et la nuit a déjà étalé sa noirceur sur l’archipel du cap vert. A mi-chemin entre l’île de Sao Vicente et Santo Antao, j’empanne et me voilà parti pour un seul et unique bord de 4000 km, direction sud-sud-ouest, la prochaine marque de parcours sera le passage de l’équateur.

Les premiers jours de navigation ne présentent aucune difficulté. Le Maméju engrange les miles à vive allure. Les couchés et levé de soleils se succèdent dans une féerie indescriptible. Les nuits à la belle étoile, dans le cockpit du Maméju n’ont rien à envier aux suites royales des plus beaux palaces. 
L’Océan est d’un bleu profond, et la luminosité aveuglante du soleil donne à l’écume fuyant dans le sillage une blancheur une couleur blanche immaculée qui donne l’impression que le pont du bateau colore l’Océan sur son passage.  

 J’ai pris une option assez directe, plutôt ouest, puisque les prévisions météo me donnaient sur cette route une zone de convergence intertropicale (plus simplement appelée pot au noir) un peu moins large et partiellement alimentée par un petit force 3.
J’apprendrai, à mes dépends, que les prévisions dans cette zone sont approximatives et quoi qu’il arrive, il est difficile d’échapper à l’emprise du pot au noir !
Le vent tombe, l’Océan se transforme en un immense lac, sans vague et dont la surface houleuse comporte des vallées et des collines mouvantes. Le Maméju survole ce paysage de désert aquatique, voguant des sommets aux plaines. Je suis aux commandes d’un vieux biplan, le visage au vent, une écharpe blanche autour du cou.  « A plus de mille milles de toute région habité », l’apparition d’un ange à la chevelure dorée ne me surprend pas. Il se tient droit sur le pont du Maméju regardant l’horizon. D’une petite voix, il me demande alors : « Fred, dessine moi un poisson… » Sans hésiter, ce sera un poisson volant !...

Le pot au noir n’est pas juste une zone sans vents, bien au contraire, il y en a parfois beaucoup trop : les grains tropicaux !
Comme dirait Forrest Gump, les grains tropicaux, c’est comme les chocolats on ne peut pas savoir en avance ce qu’il y a dedans. Du vent violent, des trombes d’eau des éclairs ou alors rien, juste quelques goutes et une petite rafale de vent.

Au départ, ce sont de beaux nuages blancs cotonneux au lointain, puis irrémédiablement poussés par le léger souffle de l’air, ils s’approchent. La base du nuage devient grise, puis anthracite. Alors l’Océan sous le nuage dessine une ligne noire à l’horizon. Le vent violent générer par l’activité du cumulus, soulève une écume qui parsème d’une infinité d’accroc lumineux d’un blanc éclatant la noirceur de la mer. Il est déjà trop tard pour réduire la voilure, en un instant, le vent tourbillonnant claque dans les voiles et le bateau gîte violement. Des trombes d’eau s’abattent dont la violence retient la mer de se former et curieusement l’Océan reste relativement calme.
Je m’active sur le pont. J’enfile mon harnais, mon ciré, et je m’attache avec une longe de sécurité. J’enroule le génois (Voile d’avant). C’est assez rapide, cependant le tissu claque dans la tourmente et faseille emmêlant les écoutes qui frappent dans les haubans.  La visibilité est réduite à quelques centaines de mètres, et l’eau de pluie forme des torrents qui dévalent le pont et la bôme. Sous l’effet du vent,  les goutes d’eau burinent mon visage et tambourine sur le gréement dans un boucan digne des plus magiques djembé. Cela dure environ une heure, puis le vent tombe, la pluie s’estompe, et le soleil revient, et l’Océan retrouve son aspect… jusqu’au prochain grain !
C’est la nuit, la situation est plus angoissante. Allongé dans le cockpit somnolant à la belle étoile dans mon sac de couchage, petit à petit les étoiles disparaissent masquées par d’inquiétantes masses sombres. Est-ce seulement un nuage d’altitude, ou vais-je subir les affres du grain tropical. J’observe, je scrute, je surveille l’évolution de la situation, grâce à la lueur blafarde de la nouvelle lune. La décision est prise, je réduis la voilure en prévision. Un thé ou une soupe afin de me sortir de ma torpeur somnolente, et me voilà prêt à tirer sur les bouts, drisses et autres écoutes. Après une vingtaine de minutes, le Maméju est paré à subir l’assaut météorologique. Alors vient un période d’attente, sous l’effet de la réduction de sa voilure, le bateau avance lentement, et le manque de vitesse le rend plus sensible au roulis… on attend… Est-ce le bon choix, la bonne stratégie, ne perds-je pas trop de temps ? En général, cette précaution s’est avérée justifiée, et avec l’habitude, au fils des grains, même de nuit, j’ai fini par savoir évaluer la situation.
En m’approchant de l’équateur, les grains se sont faits plus rare. Le 8 novembre à 11 :59 :27 UTC , je passe sous la ligne qui sépare notre belle planète en deux ! Latitude 0 je suis sous l’équateur ! Cela ne dure qu’un instant, mais quelle joie, quelle émotion ! Le vent est alors revenu, et j’ai pu profiter de mes nuits sous les étoiles, des dauphins qui escortaient le Maméju, et des nuées de poissons volants qui surgissaient de l’Océan à notre passage.
Pendant cette traversée, j’ai vécu pendant plusieurs jours en eaux internationales, dans une zone géographique qui n’appartient à aucun pays. Pendant cette période, mon identité d’homme, ma nationalité n’avait plus vraiment de sens. J’étais comme la faune des Océans, ou les oiseaux migrateurs, seulement préoccuper de ma vie, de mon alimentation et de ma destination. Je n’avais plus de contrainte de terrien, pas ou peu d’information, plus de loi ni de police, plus de civilisation. J’étais seul, maître et décideur de mon lendemain, libre et heureux avançant au gré du vent et des courants.
Finalement, une nuit, j’ai aperçu les pâles lueurs de la côte Brésilienne au large de Recife. Il me restait encore 4 jours de navigation avant d’arriver à Salvador.

Ce n’est que le dernier jour, au lever du soleil, que j’ai découvert la terre et une longue plage de sable qui allait me mener à destination. Enfin, en début d’après midi du 15, je vire la pointe de Santo Antonio et je rentre dans la fameuse baie. Encore quelques miles, et je serai dans la marina. Le Maméju est amarré, je peux mettre le pied à terre, je m’allonge sur le quai, ce soir la nuit sera réparatrice…  
